巴黎的新橋戀人 點閱次數:6844 分享至 Facebook

生命中有許多吉光片羽,無從名之,難以歸類,也不能構成甚麼重要意義,但它們就在我心中縈繞不去。── 侯孝賢 《最好的時光》

千里迢迢來到巴黎,在目眩神移的古蹟之中游走,站在「新橋」半月型露台上─塞納河上最古老的橋,眺望西提島的聖母院及精雕細琢建築群,在巴黎的精華地帶,遊人如織,花枝招展留下倩影,難得冬陽,在河面上閃閃發光,心中卻浮現一些陰暗畫面,在電影《新橋戀人》中因整修而封閉的新橋,地面堆滿雜物,夜晚成了流浪漢爭奪的地盤。其實不太記得劇情,只記得片段,一開場就很震撼,茱莉亞畢諾許從收容所走出來,整個人髒亂乾枯綁著眼罩,幾乎認不出她在《布拉格的春天》一片中的清純美麗,一反文藝片常態,女主角是即將全盲的流浪畫家,男主角是瘸腳的街頭藝人,兩個流落社會底層的人,遇到了愛情,會迸出甚麼火花?

兩個流落社會底層的戀人

慶祝巴黎建城兩百年的煙火中,戀人在新橋上共舞,歡欣鼓舞的身影,勾動終極浪漫,一發不可收拾,兩人爬到騎馬雕像上發射子彈,製造愛情煙火;偷來消防隊遊艇,在塞納河上滑水,激起愛河千層浪;還潛入遊樂園搭雲霄飛車,衝向天空……在城市流浪的街友,其實比腳步匆忙的市民或是匆匆來去的觀光客,更了解巴黎的幽微風情,因為他們「有時間」,整個城市是隨意漫遊的空間,描寫巴黎的書和電影多如海沙,最終,當我第一次踏上巴黎,心中的最佳導遊卻是以新橋為家的街頭戀人。

在巴黎停留兩星期,買了雙周地鐵票,毫無目的閒逛,第一夜適逢跨年,在街上逛到天亮,沿途遇到的陌生人,互相喊著「新年快樂!」巴黎鐵塔綴滿霓虹燈,在漆黑夜空兀自閃亮,除此之外,寂靜無聲,沒有亞洲都會慣有的「迎接曙光」「某城最High」「某城要你好看」大型跨年聯歡晚會,懷著莫大期待,特地從漢堡搭車趕到巴黎,準備在兩千年最後一夜,參加頂級的浪漫。

結果,朋友是剛到巴黎念書的窮學生,她人生地不熟,只能夜遊巴黎,走著走著,照片上看過的香榭大道羅浮宮,黑夜裡,只是巨大水泥森林,走著走著,欣賞亮燈櫥窗,在想像中買下精緻的衣服、錶和皮包,走著走著,可以分享的旅行和夢,都已說完,亢奮的精神頹靡了,腳痠到沒知覺,變成機械式移動,最後,渴望的只是一張溫暖乾淨的床,走回地鐵站,擠滿了人,一夜沒睡的狂歡過後,一起等待第一班列車,無言靠在磁磚牆上,雙手環抱迎接元旦,流浪漢的浪漫,背後有不可承受之重。

電影中,老流浪漢安斯義正言辭地告誡男主角亞歷克斯:「愛需要房間,愛不能在街頭餐風露宿。」亞歷克斯卻堅持愛就是他的房間,包容他所有的孤寂,他硬要把情人留在身邊─出身上流社會的米雪兒因為無法醫治的眼疾,又受到男友拋棄而自我放逐,她的父親在大街小巷張貼尋人啟事,通知她的眼疾有復原希望了,平常在街頭表演吞火的亞歷克斯,點燃了地下道內每張有情人照片的海報,愛火熊熊燃燒,阻擋不了愛的多變及複雜,米雪兒從收音機聽到消息後,不告而別,在新橋的牆面留下:

「我不愛你,從來沒愛過你,忘了我吧。」亞歷克斯用米雪兒要他扔掉的手槍,打穿自己的左掌,吶喊:

「沒有人教我如何去遺忘!」留在新橋的亞歷克斯,卻因為縱火案被捕了,判刑三年,浪漫激情的愛戀,終究無法抵擋外在壓力,消失無蹤。

在塞納河畔撈起兩幅畫

遠望滔滔奔流的塞納河,陽光不見了,風雲變色,歡樂笑聲依然盈耳,一陣風起,看到幾張紙在空中飛揚,一定是從河畔舊書攤飛起的,旅伴喊:

「我們去撿!」義無反顧往下游的通道跑,衝下長長的石階,直抵河岸,紙張在水面載沉載浮,看見洶湧的河水,嚇得後退,旅伴身手敏捷,順手撈起一張,另一張離岸稍遠,他一手抓住我當靠山,同時把身體伸出河岸,搶撈另一張,石光電火,兩人跌坐在石砌地面,驚魂未定,細看兩張泡過塞納河飛越新橋的古畫,一張是十九世紀的巴黎素描,一張是凡爾賽宮工筆畫,幸好有塑膠套保護,水漬不嚴重,整個過程不到五分鐘,得到一份從天而降的珍貴禮物。

這是浪漫嗎?如果跌下去怎麼辦?如果你這樣問我,我也沒有答案,人生中,總是有某些時刻,必須立刻下決定,沒有人可以解答,也看不見未來,只能依照心中的感覺去做,像是愛情,旅行,人生的道路,就算下了決定,往往也不知道對錯,只能繼續走下去,直到某一天,午夜夢迴,細細咀嚼,才懂得箇中滋味。

苦戀終獲甜果

恢復視力的米雪兒到獄中探望亞歷克斯,因為她夢見他,相約出獄後在新橋再見。

新橋修好了,煥然一新,舊日戀人相會到半夜三點,米雪兒說她必須走了,情急的亞歷克斯抱住情人,雙雙跌進塞納河,最後一幕,兩人在運砂船上緊緊相擁,航向遠方。

後來才知道,因為法令限制和拍攝進度延誤,電影中的新橋是在法國南部不知名小鎮搭景拍攝的,這部電影,史上耗資最大的法國文藝片,三度因財務問題停拍,電影拍完,導演和女主角之間六年的熾熱戀情也畫上了終點。

至於那兩張泛黃古畫,幾經搬遷,始終跟隨著,在牆上顯現那一天塞納河的陽光和風,新橋的古老和永恆……

 

本文刊載於《全球中央》雜誌 ─ Pinky 江心靜專欄 2011.7月號 

 

 分享至 Facebook

  回 [ 單車環球夢 ] 所有文章列表

空谷回聲

分享您的讀文感想

暱稱:
E-Mail:
網站:
內文:
驗證碼:
請輸入上圖的驗證碼(皆為大寫英文字母)